Short cut

Je n'aime pas les shorts. Je ne veux plus en porter. On se moque de mes jambes. Y'en a même qui disent "rachitique". Elle sait tout cela. Elle n'a pourtant rien dit. A sourit, niaisement, béate d'admiration devant Roger-le-généreux, alors que je découvrais horrifié le énième cadeau du nouveau jules de Maman. Comme elle me fait pitié dans ces moments-là et comme cela me fait mal ! Je ne l'ai pas refusé. J'ai failli pourtant, désireux d'éprouver un enivrant vertige de victoire. Au dernier moment, je suis parvenu à me retenir. J'en ai souffert, sur le coup. Mais maintenant, j'en suis très fier, je me sens plus fort, invincible. J'ai même poussé l'hypocrisie jusqu'à insister pour l'étrenner sur-le-champ ! Si je l'avais refusé, comme j'ai refusé la semaine dernière un ridicule béret de marin à pompon ramené de je n'sais où - et je me fiche bien de le savoir ; je n'ai d'ailleurs pas posé la question, alors qu'ils n'attendaient que cela… que je m'intéresse à eux !-, si je l'avais refusé donc, à l'heure qu'il est je serais privé de sortie, enfermé dans ma chambre, avec pour seule perspective la contemplation de la campagne. Elle croit m'infliger de cette manière une terrible et suprême punition. Alors que c'est mon inactivité préférée. Je peux passer des heures à observer le paysage encadré par ma fenêtre. Je l'ai tant contemplé que je pourrais le décrire les yeux fermés. Le champ à gauche qui file le long de la petite route vers le cul de sac de Saint-Martin. L'ancienne maison à étages presque en face, de l'autre côté de la route, avec son grand jardin et son verger, le champ au-delà, la maison au-delà du champ, sur la ligne d'horizon, à l'Ouest, derrière le grand chêne. Le champ à droite, que l'on ne peut voir entièrement qu'en se penchant dangereusement. Et dans lequel je peux courir maintenant, dans le soleil de ce mercredi après-midi de mai. L'herbe est haute. J'aime l'enjamber le plus vite possible. Rex lui aussi se donne à fond. La langue pendante, il fait de grands efforts pour garder la tête au-dessus de cette mer verte. On croirait qu'il rit. C'est probablement vrai, d'ailleurs, à sa façon… En tous cas, c'est très comique !

Au bout du grand pré, il y a le petit bois en friche, un roncier plutôt. Y prospère une végétation griffue à souhait. Alors que nous nous rapprochons du bosquet, je fignole mon scénario. Je sais maintenant exactement ce que je vais faire. Et ce que je dirais… Ils ne vont pas s'en sortir comme ça. Il n'est pas dit qu'ils m'achèteront aussi facilement. Nous sommes maintenant à la lisière. Je lâche la laisse. Rex ne s'en aperçoit pas tout de suite et reste près de moi. Je l'encourage. Il croit que je veux jouer. J'attrape la laisse et le taquine avec. Il la mordille, je la lâche ostensiblement. Il continue de jouer. Je m'éloigne pour pénétrer dans les ronces. Il se décide enfin à partir de son côté, ventre à terre. De peur que je change d'avis peut-être… Je m'enfonce dans la friche, en ne prenant surtout aucune précaution. Pour ne pas sentir les morsures, je courre et je crie. N'importe quoi. J'appelle mon chien. Rex ! Rêêê-êêêx ! De la maison - ils sont certainement en train de se prélasser et de se bécoter sur la pelouse - ils m'entendent sûrement. C'est parfait ! Ça me brûle de partout maintenant. Cela doit suffire. Je m'arrête pour contempler le tableau. Super ! Griffé de partout. Ma chemise et surtout mon short sont lacérés, maculés de sang et de tâches verdâtres laissées par les lichens des branches. Et en plus, ils vont me plaindre !..

Sur le trajet du retour, je répète les phrases, les intonations, me compose un visage de circonstance. Ils sont là sur la terrasse, affalés dans les transats. C'est lui, assis en face de moi, qui m’aperçoit le premier. La tête qu'il fait! Il regarde le short, les yeux exorbités. Je me mords la lèvre supérieure pour ne pas éclater de rire. Maman se retourne, se lève et se précipite vers moi. Je m'applique et bredouille, haletant, sur un ton le plus désespéré possible : "Rex… Je suis tombé… Il s'est sauvé… là-bas… dans le petit bois… dans les ronces…" Accroupie sur le gazon, Maman me serre dans ses bras. Par-dessus son épaule, j'observe furtivement Roger qui s'approche. Vont-ils comprendre ? D'un sens il ne vaudrait mieux pas. Un peu quand même, qu'au moins un doute fasse cesser ce marchandage. Qu'ils cessent de vouloir acheter mon consentement à coups de cadeaux et de sourires gnangnan. Qu'ils m'oublient.

